Ich hasse das Reisen und Entdecker und dennoch bereite ich mich darauf vor, meine Abenteuer zu erzählen. Aber wie lange hat es gedauert, bis ich mich entschieden habe!

Fünfzehn Jahre sind vergangen, seit ich das letzte Mal Brasilien verlassen habe, und während all dieser Zeit habe ich oft daran gedacht, dieses Buch zu schreiben, aber jedes Mal haben eine Art Scham und Ekel mich daran gehindert. Warum sollte ich mich fragen, sollte ich mit solcher Präzision so viele belanglose Details von unbedeutenden Ereignissen erzählen? Abenteuer hat keinen Platz im Beruf eines Ethnographen, es ist nur ein Zwang, der auf kreative Arbeit lastet, mit der Last von Wochen oder Monaten, die langsam vergingen, Stunden, in denen der Entdecker sich in Hunger, Erschöpfung und manchmal Krankheit verliert.

Dann zerstören diese unzähligen Mühseligkeiten die Kreativität der Tage und verwandeln das gefährliche Leben im Herzen des Urwalds in eine Nachahmung des Militärdienstes... Die vielen Anstrengungen und Ausgaben, die unternommen wurden, um das Objekt unserer Studien zu erreichen, werden nicht nur nicht belohnt, sondern gelten eher als negative Seite unseres Berufs.

Die Wahrheiten, die wir so weit weg suchen, haben nur dann Wert, wenn sie von dieser Hülle befreit sind. Wir können sechs Monate Reisen, Entbehrungen und unerträgliche Müdigkeit aufwenden, um (was nur wenige Tage oder sogar Stunden erfordert) einen unveröffentlichten Mythos, eine neue Heiratsregel, eine ganze Liste von Namen eines Clans zu sammeln und aufzuzeichnen, aber ist die karge Erzählung so vieler schlechter Eindrücke wie: "Um halb sechs Uhr morgens betraten wir die Bucht von Resif, während Möwen um uns herum schrien und ein Boot mit exotischen Früchten beladene Schiffe um das Boot herumschifften," etwas, das es wert ist, meinen Stift zu nehmen und es als Erinnerung festzuhalten?