'Mein Leben begann ein halbes Jahrhundert bevor ich geboren wurde', sagt Ossian, der Protagonist des Romans. Und er fährt fort, sein Leben zu erzählen, ein Glied in der Kette, die in den Stürmen der beiden Weltkriege, den nationalen und religiösen Konflikten im Osten knarrte. Er, der Nachkomme osmanischer Herren, ergreift manchmal selbst das Schicksal in die Hand und manchmal lässt er es die Kontrolle übernehmen. Von den Tiefen Anatoliens über den Libanon, Frankreich und zurück findet und verliert er sich ständig, Liebe, Ruhm und Vergessenheit, das Licht und die Dunkelheit seiner Seele.