Die Hingabe, die Leidenschaft von Anfang an, wurde in mir eingraviert, seit dem ersten Moment, als ich das erste Zittern des Kindes in meiner Vorstellungskraft spürte. Seitdem sind sieben Jahre vergangen; das Gedicht wurde im Laufe der Zeit immer mehr, bis es geboren wurde, so wie ich es jetzt präsentiere.

Aber der Geist ist eine Sache und die Arbeit eine andere. Jetzt, da die Arbeit an der Schwelle ihrer Reise steht, scheint sie mir fremd. Ich mache mir mehr Sorgen um die Fehler, die ich vermute, dass sie verbergen wird, als um die guten Dinge, die sie haben könnte.

All seine unfertigen und ungeschliffenen Geschwister erscheinen mir jetzt noch schattiger. Damals war es, als ob ich müde von ihm geworden wäre; ich hatte andere Dinge auf dem Weg und ich arbeitete an ihnen, und wenn es mich nicht für den Druck des Zigeuner-Dekalogs inspirierte, aus einigen seiner Teile, die in Numa erschienen waren, ein großer Freund und Arbeiter des nationalen Fortschritts und der Literatur, Herr A. Pallis, würde es immer noch in der Schublade behalten. Jetzt, da die Aufregung vorbei ist, denke ich, dass der Vater über sein Kind sprechen kann, was auch immer es sein mag; was für eine süßere Rede als diese!

Ich werde es natürlich nicht beurteilen; aber ich kann die Kritik anderer erleichtern, wenn es Kritik gibt, die bereit ist, sie anzusehen.